又是一个烦躁而暴热的初夏正午，阳光倾洒在世间。站在休息阳台边上，把玩着指尖的烟头，看着楼下人来人往，背后机房中繁忙的身影与大呼小叫，在一扇玻璃门的阻隔之外，彷佛另一个世界。这里是湖湘电视台，我是台里一名小小的摄影师，主修影视摄影製作，由于爱操弄画笔，在大学时兼修了美术系的课程，兼职美编。湖湘电视台隶属于湖湘广电总公司，规模庞大，实力雄厚，然而快速的扩张导致各方面人手的不足，像我这样底层的被剥削群众，自然也被当作牲口使唤。蛇有蛇道，鼠有鼠道，经刘师兄介绍入职的我，自然也有我们自己的圈子，以及忙里偷閒、打发时光、消磨青春的办法。经过刘师兄和钟师兄的经营，目前我所在的湖湘电影频道，虽然刚刚开播不久，后勤製作团队却已经形成了以校友为核心的小团伙，而我作为在校期间就跟着刘师兄厮混的小弟，自然也成为团伙的核心成员之一。